"Что ни город, то норов", - так гласит древняя поговорка Руси. Это сказано словно бы о крепостях. Культовые, гражданские сооружения повторялись из города в город. И это понятно - архитектурная мода изменчива. Но что касается крепостей древних городов, то они все самобытны, неповторимы.

Много ли общего найдешь в силуэте кремля московского и кремля новгородского, смоленского, ростовского?.. А уж тем более псковского! Последний отличается от всех и… от себя самого. Да, так он возник на утесе. А потом кольцами из века в век увеличивался.

Кольцеобразного развития ни один другой русский город не знал, хотя в гражданской архитектуре он закрепился - в той же Москве. И от самого себя псковский кремль отличался именно по причине своего длительного развития: строился не в один год, и даже не один век.

Но не в мощи крепостных стен и сторожевых башен главное отличие псковского кремля от своих сородичей. Находясь на рубежах древней Руси, город чаще других испытывал натиск захватчиков, а значит и подготовлен к встрече неприятеля должен быть лучше.

Современный человек, глядя на древние крепостные стены, невольно впадает в наивность. Ему, человеку из других эпох, трудно разглядеть тайну особой крепости городских ворот. Кажется: зачем штурмовать высокие стены - проще пробить тараном ворота. На удочку этой кажущейся легкости и простоты не раз попадались иноземцы. Дело в том, что псковский кремль имеет секрет, какого более нигде не было: захаб. Реставраторы в псковском детинце восстановили захаб главных, Великих городских ворот: параллельно одной стене стоит другая. Враг, пробив одни ворота попадал в каменный мешок. И здесь находил свою гибель.

Еще одна особенность псковского кремля - нижние и верхние решетки на Пскове. Таким образом река была внутренней рекой города.

Сегодня даже подумать о том, что древний Ольгин град был когда-то портом многих морей наивностью кажется. Но это так: Псковская вечевая республика успешно торговала с Голландией, Данией, Швецией, а всемирная ярмарка льна в Лондоне и открыться не могла без прихода кораблей с берегов Великой.

Да что говорить, если самый древний водный торговый путь "из варяг в греки" пролегал по нынешней псковщине! Все флаги были в гости к нам. И мирный утес на слиянии Великой и Псковы всегда радужно принимал всех, кто с миром на эту землю шел. И всегда открыты были верхние и нижние решетки для добрых гостей.

Но, случись тревога - на горизонте боевые корабли! Разом опустятся решетки, не пройдет ворог внутрь города. А когда враг уже слишком наглел, то псковичи устраивали ему ловушку: поднимали неожиданно решетки, запускали в Пскову корабли. А потом решетка падала, перекрывая отход неприятелю - и получался водный захаб. Именно так побили флот шведского короля Густава Адольфа псковичи. Кстати, правнук этого самого Адольфа, король Карл XII, уже не рискнул идти воевать с войском Петра Великого под стены Пскова, зная и стойкость псковичей, и оборонную хитрость их. Да и знал король Швеции о том, что подготовкой города к северной войне руководил сам царь Петр! К этому времени на вооружении шведов уже была тяжелая артиллерия, для которой стены и башни Псковского кремля уже не были такими неприступными. Потому Петр I велел заметно укрепить северную стену города, присыпав огромным слоем земли - полубастионами. Были сняты с башен и деревянные шатры, а сами башни засыпаны для установки собственной тяжелой артиллерии.

Как известно, Карл XII пошел искать победы в Северной войне на… юг - под Полтаву, оставив Псков в покое. Но и там успеха не добыл.

Так же славилась псковская твердыня наличием большого числа подземных потаенных лазов. Они начинались в одной из башен и выходили на поверхность за много километров от города. Таким образом даже осажденный город имел надежную связь со своими пригородами - Изборском, Печорами, Великими Луками, Опочкой и т.д.

Всем этим отличался Псков от других русских городов, но более всего отличался своими стенами и башнями. Они не похожи ни на новгородские, ни на московские, ни на ростовские, ни на какие другие. Приземистые, круглые, с толстыми стенами и бойницами на разных уровнях. Неказистые на первый взгляд, и в то же время величественные, если присмотреться получше. Отчасти это объясняется тем, что все каменные постройки строились из известняка. Его особо не обрабатывали, так как скобари никогда не гнались за красотой, и их не очень то заботил вид постройки. Это новгородцы и москвичи делали свои кремли на показ, так как им не было нужды оборонятся - за них это делал Псков. Псковичи же об этом и не думали, а в то же время получились собор Василия Блаженного и колокольня Иоанна Великого в Москве.